프로이센과 독일 이야기

헤르 하이데거 다음, 므슈 사르트르, 들어오세용

뇌하수체 — Mon, 29 Jun 2026 23:38:55 +0900

(질문) 봉 스와, 므슈 사르트르, 귀하의 책 ⟪L'Être et le néant : Essai d'ontologie phénoménologique ⟫이 한국에서 ⟪존재와 무⟫라고 번역되어 출간된 것은 알고 계십니Rk?

(답변) Non.

(질문) 귀하의 저서 L'Être et le néant 가 독일어로는 Das Sein und das Nichts 라고 번역되고 영어권에서는 Being and Nothingness : An Essay on Phenomenological Ontolog 라고 번역되어 출간된 것은 아십니까>

(답변) Je sais.

(질문) 독일어 das Nichts와 영어 Nothingness가 프랑스어 le néant에는 잘 대응하는데, 한국어 무(無)에는 쫌 아니지 않습니까?

(답변) Je ne sais pas.

(질문) 도올 김용옥 선생은 반야심경에 관한 책에서, 반야심경이 공(空, emptiness)의 철학이 아니라 무(無, negation)의 철학이라 했는데, 그 말은 곧 귀하의 저서 L'Être et le néant 를 ⟪존재와 무⟫라고 최초로 번역했을 일본학자의 내공이 만만치 않았다는 것을 의미한다고 볼 수 있습니까?

(답변) C'est difficile à comprendre.

(질문) 한국의 대표적 사르트르 연구자, 한국외대 변광배 교수는, 어느 책에서, 귀하가 "한물 간 철학자(un has-been)"라고 했는데 동의하십니까?

(답변) Oui. Je suis d'accord. Mais un peu en colère...

Ein wunderbares Buch, 고명섭의 『하이데거 극장』

뇌하수체 — Thu, 25 Jun 2026 23:37:59 +0900

교수신문(2022.12.1)에 실린 외대 철학과 이기상 교수의 서평입니다.

하이데거 발자취, 사상사적 ‘상상력’으로 재구성

서평_『하이데거 극장 1·2』 고명섭 지음 | 한길사 | 784·864

‘대학가의 숨은 왕’이라 지칭된 존재 철학자
현상학적 방법으로 사태를 근본적으로 주시

가까운 사람들 사이에 하이데거의 별명은 ‘여우’였다고 한다. 자기 사상이 누구의 영향을 받았는지 알아차릴 수 없도록 기막히게 흔적을 싹 다 지워버리기 때문에 붙게 된 별명이라고 한다. 어쨌든 간에 그의 철학과 사상의 발자취를 철학사적으로 재구성해내는 것은 무척 어렵다. 그래서인지 그의 철학 전반에 대한 서술에서는 장님 코끼리 만지기 식의 단편적인 철학사 기술이 난무하고 있다.

그런데 내가 숨죽이며 4주에 걸쳐 단숨에 읽어버린 『하이데거 극장 1·2』는 놀라운 신천지를 보여주었다. 저자 고명섭은 방대한 자료들을 일일이 검토하여 나름의 사상사적 ‘상상력’을 발휘해서 지금까지 많은 전공자들이 해내지 못했던 끊어진 고리들을 기막히게 잘 찾아 이어내서, 대다수의 사람들이 수긍할 만한 ‘하이데거 평전’을 세상에 내놓았다. 그렇게 그는 한국 철학계에 획기적인 이정표를 세웠다.

20세기 가장 창의적인 사상가는 단연 하이데거이다. 그는 기존의 틀에 박힌 ‘강단 철학’을 뒤엎고 ‘새로운 철학하기’를 선보이며 학생들로부터 선풍적인 인기를 얻는다. 『존재와 시간』이 발간되기 전부터 그의 강의에 매료된 학생들은 하이데거를 ‘대학가의 숨은 왕’이라 지칭했다.

하이데거는 통용되는 일반적인 해석을 따르기를 거부하고 ‘사태’를 근본적으로 다시 보려고 시도한다. 이것이 그 당시 새로운 붐을 조성하던 ‘현상학적 방법’으로서 ‘사태 자체에로!’이다. 후설이 주창한 현상학적 방법을 하이데거는 자기 것으로 만들어 독자적인 ‘현상학’을 구축해나간다.

이런 방법론으로 무장한 하이데거는 기존의 철학적 해설 또는 해석에 반기를 들며 새로운 해석들을 시도한다. 예를 들어 플라톤의 철학이 지난 2천 년 동안 그리스도교로 인해 심하게 왜곡되었다고 생각하고, “플라톤에게로 돌아가자!”라고 외친 것이다. 플라톤뿐이 아니다. 모든 유명한 철학자도 마찬가지다. 아리스토텔레스가 그렇고, 칸트가 그렇다. 그래서 그의 많은 강의가 ‘현상학적 해석’이라는 이름이 붙은 강의로 선보였다. 플라톤에 대한 ‘현상학적 해석’, 아리스토텔레스에 대한 ‘현상학적 해석’, 칸트에 대한 ‘현상학적 해석’ 등등이 그렇다.

그의 이러한 현상학적 해석이 지금까지 강단 철학에서는 볼 수 없었던 독창적이고 창의적이며 아울러 근원적인 해석임을 듣는 사람들은 직감할 수 있었다. 그의 수많은 제자들이 하이데거로부터 바로 이러한 해석의 방법을 배워서 다들 자기 분야의 전문 사상가로 이름을 떨쳤다. 그중에는 예를 들어 1930년대 아리스토텔레스의 전문가로 통하는 발터 브뢰커가 있다. 그는 하이데거의 아리스토텔레스 강의를 듣고 거기서 배운 방법론으로 기존의 해석과는 다른 해석을 내놓으며 아리스토텔레스 철학의 전문가 반열에 오른다. 이렇게 하이데거는 자기 강의를 통해 플라톤 전문가도 배출하고 칸트 전문가도 배출했다.

하이데거 강의와 세미나를 빠지지 않고 참석하던 한스 게오르크 가다머는 해석학의 권위자가 된다. 하이데거의 일상적 인간의 비본래적 존재방식인 ‘그들[세인, 사람들]’에 빠진 현상학적 분석에 착안해서 마르쿠제는 『일차원적 인간』을 쓴다. 사르트르가 『존재와 무』를 쓴 것은 하이데거 없이는 상상할 수도 없는 일이다. 도대체 프랑스 철학은 하이데거의 그늘에서 벗어날 수 없다. 프랑스에서 유행하는 ‘트로아 아슈[3H]’의 세 철학자란 ‘헤겔, 후설, 하이데거’다.

하이데거의 유명세에 걸림돌이 된 사건이 일어나는데, 1933년 44살의 나이로 프라이부르크 대학 총장이 된 일이 그것이다. 총장시절의 이 시기는 그의 인생에 어두운 그림자로 그를 항상 따라다녔다. 설명에 인색한 하이데거는 아무런 시원스런운 변명도 사과도 하지 않았다. 그러나 이 사건은 그에게 철학의 판도를 바꾸게 만들었다. 그의 철학에 ‘전향’이 이루어진 것이다. 하이데거 후기에는 두 가지 주제가 핵심 사유거리가 된다. 한편으로는 ‘기술과 존재역운’이고 다른 편으로는 ‘존재와 언어’이다.

최고로 어렵다는 하이데거 철학을 재미로 읽게 만든 고명섭 저자에게 45년 하이데거 철학에 몸 바친 서평자는 머리 숙여 깊은 감사의 인사를 드린다.

누가 하이데거를 두려워하랴!

왜 “극장”인가에 대해 고개를 꺄우뚱하며 궁리해봤다. “학술적 글쓰기”와 차별화하기 위해서!? “극장”이라는 제목을 다니 표절과 베껴 쓰기 등의 비난에서 자유로울 수 있다. 온갖 자료들을 자기가 구상한 각본의 틀에 맞추어 마음대로 활용할 수 있다.

저자 자신의 설명을 들어보자. 저자는 <무의 바다 위에서 펄쳐지는 드라마>(1, 71 이하)에서 하이데거가 니체 강의를 하면서 “극장”이라는 비유를 꺼내며 니체 사상을 소개했음을 상기시킨다. “세계라는 극장의 무대 장치는 한동안 옛날 그대로일지 모르지만 거기서 상연되는 연극은 이미 다른 것이다.”(『니체 II』 37쪽) 니체가 세운 극장에서 연출된 것은 “니힐리즘”이라는 이름의 연극이었다. 하이데거가 이렇듯 니체의 삶과 사유의 세계를 “극장”이라고 불렀다면, 똑같이 하이데거의 삶과 사유 세계도 “극장”이라고 부르지 못할 이유도 없다.

이렇게 저자 고명섭은 2012년 『니체 극장. 영원회귀와 권력의지의 드라마』 (김영사, 864쪽)라는 방대한 책을 냈다. 그리고 그것이 대중의 관심에 부응해서 2020년 5쇄를 찍어냈다. 그렇게 두꺼운 책이 그렇게 많이 팔렸다는 것은 철학 출판계에서는 획기적인 일이다.

여기에 힘입어 저자는 이제 하이데거 자신을 <하이데거 극장>에 올리면서 드라마의 제목을 “존재의 비밀과 진리의 심연”이라고 잡고 그 분량을 <니체 극장>의 두 배로 늘였다. 그야말로 야심찬 기획이고 철학계에서는 주목할 만한 사건이다. 칸트와 비슷하게 일생을 프라이부르크 부근에서 살며 오직 철학을 강의하고 지내며 드라마틱한 사건이라곤 나치에 연루된 것뿐인 사람의 이야기가 세인의 관심을 끌 것인지?! 정말 도박이 아닐 수 없다. 그런데 저자가 펼쳐놓은 이야기보따리를 보니 승산이 있어 보인다.

니체의 니힐리즘이 근대와 탈근대의 역사적 현장과 연결된 사건들이라면, 하이데거는 그의 철학의 스펙트럼을 서양 철학 전체에로 뻗친다. 서양 철학의 종말을 외치며 새로운 시대의 도래를 말하고 있으니 말이다. 니체는 이성중심주의, 신중심주의를 강도 높게 비판하며 “신의 죽음”을 선포하고 육체와 감성의 복원을 강력하게 외치면서 포스트모던 사상과 예술의 길을 열었다.

하이데거는 그보다 몇 걸음을 더 내딛어 감성과 영성이 되살아나고 그것들이 지성과 이성과 함께 어우러져 거울놀이를 하는 <세계 사방>의 새로운 사유를 내놓는다. 모든 것을 다 새롭게 사유하며 자리매김해야 한다는 그야말로 “후천개벽의 대발상”이다. 존재와 무, 시간과 역사, 진리와 비진리, 아름다움과 빛남, 신성과 성스러움 등 진선미성(眞善美聖)을 전부 새롭게 사유하여 정립해야 한다는 획기적인 주장이다. 이러한 그의 사유 전개를 제대로 알아듣기 쉽게 풀어만 놓으면 누구나 관심을 가질 수 있는 좋은 소재이다. 저자는 그것을 보았고 그 방대한 스케일을 맛깔스러운 표현으로 짜임새 있게 연극대본으로 엮어서 독자들을 위해 풀어놓았다.

저자는 하이데거라는 인물의 삶과 사상을 연극하는 <하이데거 극장>에서는 “무의 바다를 밝히는 존재와 진리의 드라마”가 펼쳐진다고 말한다.
1권에서는 다음과 같은 연극이 펼쳐진다.
1부: 메스키르히의 마법사
2부: 신들과 거인들의 전쟁
3부: 형이상학의 검투사.
극장의 연극에 걸맞는 감칠나는 제목들을 달고 있다.
2권에서는 어떤 무대가 전개될까 궁금증이 돋는다.
제4부: 세계의 밤
제5부: 궁핍한 시대의 사상가
제6부: 숲속의 은자
에필로그: 무와 죽음.
매 막의 제목들이 한결같이 딱딱한 철학개념들이 아닌 호기심을 불러일으키는 마법의 말들이다.

저자는 어려운 하이데거의 철학개념들을 아주 쉽게 풀이하여 편하게 이해하며 읽어나갈 수 있게 만들었다. 실타래처럼 얽히고설킨 하이데거 철학의 맥을 나름의 시각으로 짜임새 있게 짚어내어 그 전체를 일관성 있게 분류해서 멋있는 양탄자로 엮어냈다. 철학 전문인도 시도하기를 꺼려하는 사상사적 맥을 과감하게 짚어가며 영향사적 지적도를 만들었고, 철학의 핵심주제를 철학사적 전개에 따른 문제제기와 해결모색과 연관시켜 풀어보였다. 거기에 그치지 않고 한걸음 더 나아가 미래지향적인 안목으로 하이데거의 철학이 나아가야 할 길도 제시해보이고 있다.

도대체 이처럼 방대하면서도 재미있는 사상가의 평전을 읽은 적이 없다. <하이데거 평전>으로 전혀 손색이 없다. 국내에 번역된 거의 모든 하이데거 관련 책들을 다 참조한 듯 보인다. 물론 국내 철학전공 연구자들이 저술한 모든 전문서적들도 두루 다 읽어서 자기 것으로 소화시켜 재미난 각본에 투입시켰다. 그러니 <하이데거 극장>이라는 이름을 달았지만 하이데거의 사상과 철학에 관한 한 모든 지식과 정보가 다 집약된 참고서인 셈이다.

하이데거 전문가들도 한결같이 혀를 내두르며 이해하기 어려워 따라갈 수가 없다고 한 그의 전체 철학을 이렇게 한 두루미로 엮어낸 사실만으로도 이제 저자는 “최고의 하이데거 전문가”라는 칭호를 받을 만하다. 칸트처럼 한 곳에 머물러 일생을 지내다시피 했고, 농담이란 모르고 언제나 준비된 듯한 진지한 말만 하는 하이데거를 이렇게 재미있고 흥미진진한 인물로 만들어 출현시킨 저자의 상상력과 서술 능력에 그저 감탄할 뿐이다.

이제 이 책은 하이데거 철학을 알고 싶어 하는 모든 독자들이 읽어야 하는 필독서가 될 것이다. 그뿐 아니라 20세기 최고의 철학자인 하이데거가 서양 철학 전체를 향해 제기한 그 모든 철학적 문제에 도전하여 새로운 지평을 열려는 이 땅의 모든 철학도들이 꼼꼼히 살펴봐야 할 기본 연구서가 될 것이다.
“이제 누가 하이데거를 두려워하랴!” 이기상 한국외대 철학과 명예교수

교수신문 2023.1.20에는 이기상 교수의 비평이 같은 책에 대한 비평이 실립니다.

일상어가 던지는 존재의 물음…일본어 중역은 오역

비평_‘하이데거’ 번역에 나타난 문제

필자는 『존재와 시간』을 번역해서 내고(까치, 1998), 이해를 돕기 위해 용어해설집까지 펴내고 『‘존재와 시간’ 용어해설』 (까치, 1998), 거기에 덧붙여 쉬운 해설서 『존재와 시간: 인간은 죽음을 향한 존재』 (살림, 2008)까지 출간했다. 그런 나로서는 이 부분에 많은 관심이 가지 않을 수가 없다. 하이데거 철학을 전공한 사람들은 다들 나름대로 『존재와 시간』을 번역해 출간하고 싶은 마음들이 있다.

필자가 번역해서 내기 이전에 이미 네 종류의 번역서도 출간되었다. 내가 독일에서 하이데거 철학으로 학위 받은 1호이고 나 뒤로는 많은 사람이 학위를 취득하고 귀국했다. 나를 비롯한 이 사람들이 모여서 한국하이데거학회도 구성하고 주기적으로 모여 어려운 하이데거 원전들을 같이 읽으며 토론을 했다. 그때 이들 연구자들이 한결같이 『존재와 시간』 번역에 관심이 있다는 것을 확인할 수 있었다.

그래서 우리들은 『존재와 시간』에 등장하는 하이데거 특유의 개념들을 갖고 많은 토론을 벌였다. 어쨌거나 나는 나 나름대로 일찍 귀국했기에 학부와 대학원에서 『하이데거 철학』을 강의와 강독을 하고 세미나도 하면서 다양한 강의록들을 만들어 수강생들의 이해를 도우려 애를 많이 썼다. 『하이데거의 실존과 언어』 (문예출판사, 1991)를 시작으로 『하이데거의 존재와 현상』 (문예출판사, 1992), 『하이데거 철학에의 안내』 (서광사, 1993) 등을 잇달아 출간했다. 명실공이 하이데거 철학 전도사 역할을 했다.

필자가 계속 주장해온 것이지만 하이데거는 처음으로 일상의 독일어를 철학개념으로 삼아 살아 있는 인간 현존재의 철학을 펼친 사람이다. 그래서 우리말로 『존재와 시간』을 옮기려면 이러한 하이데거의 철학적 의도를 감안해야 한다. 하이데거의 일상언어 분석은 사전적 의미가 아니다. 그래서 독한(獨韓)사전을 가지고는 알 수가 없는 개념들이다. 필자는 10년을 독일에 살면서 일상어의 심층문법을 익혔기 때문에 어느 누구보다도 생활 세계적 의미를 잘 파악한다고 자부할 수 있었다.

필자는 이미 번역돼 있는 4종의 『존재와 시간』 번역서를 보며 경악을 금치 못했다. 대부분이 일본어를 통해 중역을 한 것들이었다. 나는 아예 일본어를 모른다. 그래서 더욱 알려고도 하지 않았다. 그것이 오히려 『존재와 시간』 번역에 도움이 되었다고 자신할 수 있다. 예를 들어 그때까지는 『존재와 시간』의 핵심개념인 Vorhandensein, Vorhandenheit를 “안전존재”, “안전성”이라고 번역했다. [나는 “눈앞의 존재”, “눈앞에 있음”이라 옮겼다.] Zunandenes, Zuhandenheit를 “용재자”, “용재성”이라고 번역했다. [이것은 “손안의 것”, “손안에 있음”이라 옮겼다.] 이 단어들은 한자표기 없이는 무슨 말인지 감조차 잡을 수 없는 낱말들이다. 하이데거가 가장 많이 사용하는 일상 독일어로 철학개념을 삼은 것인데, 그것을 일본어 번역어를 그냥 베껴 쓰니까 뜻조차 알 수 없는 이상한 외계인 개념이 돼버린 것이다. 이런 개념들이 수도 없이 많다는 것에 문제의 심각성이 있다.

어떤 교수는 zu-sein을 “지향 존재”라고 번역하고 있어서 그야말로 깜짝 놀랐다. 거기서의 “zu”는 동사의 부정형을 표기하는 독일어인데 그것을 방향을 나타내는 전치사로 본 것이다. 그야말로 어이없기 그지없는 오역이다. 어찌나 고집 세게 우겨대는지 이야기를 할 수조차 없을 지경이었다. 어느 일본교수가 그렇게 해석했다고 나중에 자백했다. 하이데거가 인간의 존재는 “존재해야 하는 바로 그 존재함”에 있다는 것을 강조하기 위해 “zu-sein”이라 쓴 것인데 그것을 전치사로 보다니!!

독일어만 읽어서는 하이데거가 무슨 의미로 그런 말을 사용하고 있는지 이해하지 못하고 일본어 번역을 보며 그대로 따라하니 그런 어처구니없는 사건이 벌어지는 것이다. 내가 귀국했을 때의 하이데거의 『존재와 시간』 번역 상황은 이 지경이었다. 그런데 일본어에 길들은 나이 많은 교수들은 자신들이 제대로 이해하고 있지 못하다는 것을 인정하지 않고 그 말도 되지 않는 번역을 그저 우겨댔다. 이야기와 토론이 되지를 않았다. 특정대학의 교수는 자기 제자들로 하여금 자기의 번역어만을 사용할 것을 암암리 강요하는 지경에 이르렀다.

그래서 『존재와 시간』의 주요개념의 번역어가 통일이 되지 않고 우왕좌왕하게 되었다. 그러나 많은 하이데거 철학을 배우는 학생들이 내 번역서와 해설서들을 읽으면서 내 번역용어에 힘을 실어주는 덕분에 내 번역이 살아남을 수 있었다. 이런 경험을 겪은 나이기에 『존재와 시간』의 용어들에 눈길이 가지 않을 수 없었다.

『하이데거 극장』의 저자 고명섭은 나름 객관적인 입장에서 자신이 선호하는 번역어들을 택해서 1권 2부를 전개시켜 나가고 있어 그런 그의 관점을 나름 이해하려고 노력했다. 용어의 통일이 안 되고 있는 상황에서 좋은 중개인 역할을 떠맡은 것 같아 고맙기까지 하다.

필자는 지금까지 하이데거 철학과 관련된 논문을 42편 발표했다. 수없이 많은 학술대회에 발표자와 토론자로 참석했고 수많은 대담을 했고 수많은 칼럼들과 서평들을 썼다. 그리고 『존재와 시간』을 비롯해 내가 하이데거 철학 원전을 번역해서 출간하고 하이데거 철학을 연구하고 소개하기 위해 발간한 책도 22권이다. 내 연구 인생을 오롯이 하이데거 철학 연구와 전파를 위해 보낸 셈이다. 거기에 나름의 자부심을 갖고 있다.

고명섭 저자는 “시간”의 지평 속에서 “존재” 물음을 제기하며 해결의 길을 찾아나가는 『존재와 시간』의 실존론적 분석을 잘 따라가면서 중요한 실존 계기들과 실존 범주들을 쉽게 풀이하며 해설해내고 있다. 그리고 『존재』와 『시간』의 문제가 『존재와 시간』에서 끝나는 것이 아니고 하이데거가 일생 여러 다른 시각에서 새롭게 도전하며 풀어나가는 핵심문제인 것을 감안해서 그런 존재 사유의 길을 계속 추적하며 연결지어 설명해내고 있다. 서양 형이상학의 역사를 존재망각과 무(無)제거의 역사로 보는 후기 사유의 실마리를 찾아내서 뒤좇는다.

이러한 존재물음은 허무주의의 도래와 그 극복을 위한 시도와 연결되며 니체 철학의 분석을 걸쳐 시인 횔덜린을 통한 구원일 길 찾기로 이어진다. 그것은 하이데거 자신의 국가사회주의(나치)의 개입과 그 실망의 시련을 극복해보려는 노력의 일환으로도 보인다. 그것은 테크네(기술) 주도로 펼쳐지는 존재사건의 역운적 전개와 무관치 않다고 보는 시각 속에서 새로운 돌파구를 찾는 『기술과 전향』의 시도가 개진된다.

하이데거는 그의 삶 후반부에 시인 횔덜린과의 사유의 대화를 통해 망각해서 잃어버린 신적인 차원을 되찾아오려는 노력을 기울인다. “오직 신만이 우리를 구원할 수 있다”는 호소 속에 새로운 『세계 사방』이라는 사유의 길을 찾아 나선다. 서양 형이상학의 종말을 초래한 것이 제일 원인이며 창조주이고 절대정신인 이성중심의 “계산하는 사유”에 있었음을 통찰하고, “존재”와 “시간”을 내주는 존재 역운적 “존재생기의 사건”에 주목한다. 그러면서 그런 존재사건 속에서 눈짓으로 알려오는 존재의 뜻을 알아보는 “뜻새김의 사유”가 요구된다고 주장한다. 하늘과 땅, 죽을 자와 신적인 것들이 펼치는 “사방 세계”의 거울놀이 속의 “세계하다”와 “사물하다”를 읽어낼 수 있을 때 죽을 자로서 “인간하다”의 몫이 무엇일지를 깨닫게 된다. 이런 새로운 사유의 지평 속에서 “존재”와 “진리”의 의미를 새롭게 밝혀내야 한다.

이렇게 “존재의 비밀”을 파헤치며 “진리의 심연”을 넘나드는 『하이데거 극장』의 이야기는 이어져 나간다. 자칫 지루하고 무미건조하기 쉬운 철학의 주제들이 주변에 등장하는 후설, 야스퍼스, 한나 아렌트 등으로 인해 재미있는 에피소드와 함께 시대적인 상황을 함께 추체험하는 좋은 기회를 맞게 된다. 다 기막힌 저자 고명섭의 연출 덕분이다. 재미 속에 중요 철학개념들을 익히면서 돗단배를 타고 20세기 초 격동의 시대를 만나게 된다.

출처 : 교수신문(https://www.kyosu.net)

저자가, 마르틴과 한나 II 라는 제목을 붙이고, 마르틴 하이데거와 한나 아렌트가 2차세계대전 종전 후 독일의 하이데거 고향 마을 부근 호텔에서 다시 재회하는 부분을 읽으면, 너무도 생생한, 극장에서 보는 영화의 한 장면 같아서 , 찔끔 눈물이 나기까지 합니다.

(기사 인용 이데일리 2023.9.26 by 김미경 기자) 제38회 만해문학상 특별상은 고명섭 한겨레신문 기자의 인문서 ‘하이데거 극장: 존재의 비밀과 진리의 심연’에 돌아갔다. 만해문학상은 시인이자 독립운동가, 불교 승려였던 만해 한용운(1879년~1944년) 선생의 업적을 기념하고 문학정신을 계승하기 위해 1973년 창비가 제정했다.

하이데거의 'Sein und Zeit', 그리고 원교 이광사(李匡師·1705~1777)

뇌하수체 — Fri, 19 Jun 2026 23:57:46 +0900

독일 철학자 마르틴 하이데거(1889~1976)의 Sein und Zeit(존재와 시간)이 씌여진 지 이제 딱 100년인가 봅니다. 독일사람들 마저도 읽기 힘들고 이해하기 어렵다는 이 책을, 1948년생 도올 김용옥 선생의 저서 '노자가 옳았다'를 읽고 살펴보는데, 한겨레 신문 고명섭 선임기자는 서평에서 아래와 같이 적고 있습니다.

" <도덕경>에서 노자 사상이 집약된 곳은 전체 81장의 서문에 해당하는 제1장, 그 중에서도 맨 앞에 쓰인 ‘도가도, 비상도’(道可道, 非常道)라고 해도 지나치지 않다. 이 구절이 노자 철학 전체를 파악하는 데 열쇠 구실을 한다. 특히 이 첫 구절에 등장하는 ‘상도’를 바르게 이해하는 것이 관건인데, 그동안 많은 노자 해석자들이 상도를 ‘불변의 영원한 도’로 간주하는 오류를 범했다고 도올은 비판한다. 노자가 말한 ‘상도’는 플라톤이 이데아론에서 주장하는 ‘초월적인 영원한 진리’가 아니라, 우주 질서의 항상스러움을 가리킨다. 이때의 항상스러움은 만물이 변화와 생성의 과정 속에 있음을 뜻한다. 따라서 상도의 ‘상’은 ‘자연’ 곧 ‘스스로 그러함’과 통한다. 항상스러운 도는 우주 만물의 ‘스스로 그러한’ 모습을 가리키는 것이므로, 그것에 이름을 붙여 불변의 실체로 만드는 것은 ‘상도’가 아니라는 얘기다." (한겨레신문, 도올의 '노자 도덕경' 깊이 읽기, 수정 2020.10.8)

노자가 옳았다

도올 김용옥 지음

도올 선생의 그 책 노자 도덕경 주석 제1장, 바로 거기에 뜻밖에도 하이데거의 존재와 시간이 등장합니다. 난삽한 하이데거 철학을, 데카르트 "나는 사유한다, 고로 나는 존재한다"를 "나는 존재한다, 고로 사유한다"로 전환시킨, 서양철학의 시대적 진전이라고 평가한 학자들의 글을 담은 책도 눈에 띕니다만, (예컨대, 신인섭 외 9인 엮음, 현상학, 현대 철학을 열다, 세창출판사), 부족한 학식으로는 여전히 이해하기 어렵고

도올 선생의 조선 18세기 양명학의 노자 연구 대목에 이르면 무엇인가 비로소 그제야 알쏭달쏭해집니다. 추사 김정희 서체 보다 원교 이광사의 서체를 높이 평가하는 도올 선생의 서릿발 같은 표현에 흠칫 놀라게도 됩니다. 그리하여 찾아 본 책, 이진선님의 <강화학파의 서예가 이광사>

[책읽는 경향]강화학파의 서예가 이광사

경향신문, 2011.10.09

최열 | 미술평론가

▲ 강화학파의 서예가 이광사 | 이진선·한길사

오늘날 가장 인기 있는 추사 김정희가 원교 이광사(李匡師·1705~1777)를 질투하여 감정어린 말투로 비난을 거듭하였음은 널리 알려진 사실이다. 처음엔 김정희의 말을 따랐기에 이광사의 작품이 내키지 않았다.

세월이 흐르고 흐른 세월만큼이나 안목이 밝아졌던 것일까. 문득 이광사의 작품이 눈에 밟히기 시작하는데 물 흐르는 듯 천연스러운 아름다움이 눈부시기만 했다. 이광사란 사람의 생애와 예술 세계가 궁금해졌고 조금씩 깨우쳐가는 길목에서 만난 책이 바로 이진선의 <강화학파의 서예가 이광사>다.

이광사는 저 유명한 <서결>에서 “예를 들어 사람 마음속에 일어나는 사랑, 기쁨, 노여움, 상쾌함, 답답함, 속임, 뉘우침 따위 감정이 순간에도 변하는 것이므로 이게 바로 조화이고 자연이니 문장도 이와 같은 것이다”라고 말했다.

그 예술론은 “마치 자연의 조화가 사물에 따라 형태를 이루되 처음부터 일정한 체제가 없음과 같다”는 한마디로 압축할 수 있을 것이다.

51살부터 73살까지 무려 22년이란 기나긴 유배생활 끝에 유배지인 절해고도 신지도에서 삶을 마감한 이광사는 자신의 글씨를 조롱박에 넣고 밀봉한 채 바다로 띄워 보냈다. 어느 바닷가 누군가가 주워 그게 조선 최고 예술가의 작품임을 알아보고 기쁨에 넘쳤을지 모를 일이지만 고통으로 가득 찬 그 생애까지야 알 수 없었을 것이다.

유배지에서 생을 마친 아버지와 요절한 딸 그리고 남편이 옥중에서 처형당한 줄 알고 곧장 자결한 부인을 가진 이광사란 사람은 오직 예술에 탐닉했고 일가를 이루어 위대한 작품을 남겼으며 가장 탁월한 서예이론인 <서결>을 남겼다.

나는 김정희의 글씨나 난초 그림도 좋아하지만 이광사의 글씨와 그림을 사랑한다. 그러나 요즘 세상엔 김정희만 높이고 이광사를 낮추는 풍조가 만연해서 많이 불편하다. 왜 그렇게들 한쪽으로 치우치는 것일까. 물구나무 선 시대 탓인지도 모르겠다."

1844년 슐레지엔 직물공 봉기 (Schlesischer Weberaufstand 1844)

뇌하수체 — Sun, 14 Jun 2026 17:06:53 +0900

자료 : Wikipedia 독일어

(역사적 의의) Der schlesische Weberaufstand von 1844 war nicht der erste Weberaufstand in der Region des Eulengebirges. Bereits 1785/1786, 1793 und 1798 hatte es teils größere Aufstände gegeben. Die Besonderheit von 1844 lag in der Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit: Zeitgenössische Publikationen und Literatur verarbeiteten und diskutierten das Thema ausgiebig. In diesem Sinne kann der schlesische Weberaufstand vom 4. bis zum 6. Juni 1844 in einen Zusammenhang mit der 1848 einsetzenden Revolution gebracht werden, da er wesentlich zur Herausbildung von politischen Meinungsbildern beitrug.

(배경) Grund des Aufstandes Das Gebiet der Provinz Schlesien war 1742 durch Preußen annektiert worden. Infolgedessen blieben die neuen Untertanen länger als anderswo an die adligen Grundherren gebundene Häusler. Die Bauernbefreiung wurde 1807 nur unvollständig umgesetzt. Zwei Drittel der schlesischen Bevölkerung waren noch einem Gutsherren unterworfen und mussten Feudalabgaben wie Grundzins, Webzins, Schulgeld etc. entrichten. Die schlesischen Weber versuchten, den Preisverfall ihrer Waren durch Quantität wettzumachen, doch selbst Kinderarbeit und die Ausdehnung der täglichen Arbeitszeit schufen keinen Ausgleich, insbesondere da die Qualität der Produkte weiter sank. Technische Neuerungen und modernere Webstühle, wie es sie im Ausland teils bereits gab, konnten keine Abhilfe schaffen, da die Heimweber sie nicht finanzieren konnten. Zudem war das Eulengebirge einer der dichtestbevölkerten Bezirke Schlesiens, Peterswaldau hatte knapp 6.000, Langenbielau etwa 12.000 Einwohner. Folglich herrschte ein Überschuss an Arbeitskräften. Trotzdem ging es den in Peterswaldau und Langenbielau angesiedelten Baumwollwebern noch vergleichsweise gut, zumindest besser als den schlesischen Leinenwebern, die bereits vollkommen verarmt waren und hungerten.

(경과) Verlauf Am 3. Juni 1844 trafen sich etwa 20 Weber aus Peterswaldau und umliegenden Ortschaften auf dem Kapellenberg und berieten, wie man sich gegen die Fabrikanten wehren könne. Sie zogen daraufhin, das „Spottlied Blutgericht“ singend, vor die Fabrik der Gebrüder Zwanziger, die als Verleger tätig waren und die Löhne gekürzt hatten. Die Fabrikanten Ernst Friedrich und August Zwanziger ließen ihre Diener, mit Steinen und Knüppeln ausgerüstet, den kleinen Zug vertreiben und außerdem den Weber Wilhelm Mädler von der Ortspolizei verhaften.

Mit dem Ziel, die Freilassung Wilhelm Mädlers und eine Lohnerhöhung zu erreichen, bildete sich am 4. Juni 1844 ein Protestzug, dem sich fast alle Heimweber der Umgebung anschlossen. Die Weber wählten zur Verhandlung eine Delegation; das Gespräch mit dem Landrat des Kreises Reichenbach blieb allerdings ergebnislos. Als sie vor dem Gebäude der Zwanzigers ankamen, waren diese gerade abwesend. Die Menge stürmte daraufhin wütend das Haus der Zwanzigers und zerstörte die gesamte Einrichtung. Ebenso wurde im Verwaltungshaus, im Lagerhaus und in der Fabrik gewütet. Die Familie Zwanziger floh daraufhin nach Breslau. Der Fabrikant Wagenknecht blieb hingegen unbelästigt und wurde wegen des „gerechten“ Lohnes sogar gelobt.

Am 5. Juni 1844 konnten sich die Fabrikanten Fellmann und Hoferichter durch Geldzahlungen, Brot und Speck „freikaufen“. Die Schar zog weiter nach Langenbielau zu den Fabrikanten Andretzky und Hilbert. Diese waren verhasst, ihre Anwesen wurden verwüstet. Dierig, der auch wegen der ausschließlich dort beschäftigten auswärtigen Arbeiter ins Visier der Aufrührer geraten war, bezahlte die eigenen Arbeiter, um gegen die anrückenden Weber vorzugehen. Zudem versuchten die Gebrüder Dierig, die Menge durch Geldausteilungen zu beruhigen.

Eine königliche Kabinettsorder wies den Kriminalsenat des Oberlandesgerichts Breslau an, „mit allem Fleiß ... die Aufwiegler zu entdecken und zur Bestrafung zu ziehen“. Zwischenzeitlich hatten die Behörden das Eingreifen des preußischen Militärs veranlasst und die Situation geriet außer Kontrolle. Der kommandierende Offizier ließ in die Menschenmenge schießen. Zehn Männer und eine Frau wurden getötet, weitere 24 schwer verletzt. Dieses Vorgehen schürte eher noch die Wut und es kam zu hilflosen Plünderungen. Die Einheit wich zunächst der mit Knüppeln und Steinen bewehrten Menge, nach dem Eintreffen der Verstärkung wurde der Aufstand am 6. Juni 1844 niedergeschlagen.

Bei der Verurteilung gehörte die Sympathie der Richter ganz offensichtlich nicht den Unternehmern oder der staatlichen Seite, vielmehr betonte die Urteilsfindung die „drückende Not“ der Weber als Milderungsgrund. Insgesamt blieben die Richter unter den möglichen Höchststrafen und verzichteten weitgehend auf Körperstrafen. Die Kosten des Verfahrens mochten die Richter nicht den armen Webern aufbürden; stattdessen verpflichteten sie dafür die Dorfgerichte und damit letztlich die Gutsherren.

(역사적 평가) Interpretation des Weberaufstandes Laut Christina von Hodenberg handelte sich um eine typische frühindustrielle Arbeiterunruhe, für die weder eine Interpretation als klassische Hungerrevolte noch als Maschinensturm oder Klassenkampf angebracht scheint. Bei den in die Revolte verwickelten Webern handelte es sich um Baumwollweber. Während die schlesischen Leinenweber in dieser Zeit bereits völlig verarmt waren und hungerten, ging es den Baumwollwebern im Vergleich zu diesen besser. Hodenberg verdeutlicht, warum zwei der klassischen Interpretationen nicht plausibel sind. So handelte es sich nicht um eine Maschinenstürmerei, denn die Wut der Weber richtete sich nicht gegen die noch spärlichen „Maschinen“, sondern gegen die als ungerecht empfundenen Verleger. Gegen die Interpretation des Aufstandes als Klassenkampf spricht wiederum, dass die Zerstörungen gegen bestimmte Verleger gerichtet waren, während andere ganz verschont blieben oder sich „freikaufen“ konnten. Die Weber begegneten den traditionalen Autoritäten wie dem Gutsherrn oder dem Landrat mit Ehrerbietung; ihren Zorn erregte hingegen der neureiche Aufsteiger Zwanziger, der wie sie ein Weber gewesen war und dessen Reichtum sie als Affront verstanden. Zudem richtete sich die Empörung der Weber auch gegen ihresgleichen: und zwar gegen Weber, die von außerhalb kamen und mit ihrer Konkurrenz die Situation zusätzlich erschwerten. Hodenberg resümiert: „Als Erscheinung des Übergangszeitalters muss der Weberaufstand daher als traditionsverhaftet und zukunftsgerichtet zugleich wahrgenommen werden. […] Dann wird als wesentliche Treibkraft des Aufruhrs von 1844 die Mentalität der Selbständigkeit erkennbar. Sie ist geeignet, die bis heute dominanten, verfälschenden Deutungsmotive ‚Hunger‘, ‚Verzweiflung‘, ‚Klassenkampf‘ und ‚Maschinenhass‘ abzulösen.“

폴란드 Bielawa (독일어 Langenbielau, 2024년 인구 약 2만4천명) 시가지 전경 Stadtteil am Eulengebirge

폴란드 Pieszyce (독일어 Peterswaldau, 2924년 인구 약 7천명) 성 안토니우스 교회(1871~1875년 건축)

"프로이센 출신 헤겔, 마르크스, 엥겔스"

뇌하수체 — Sat, 13 Jun 2026 01:15:44 +0900

헤겔 책은 읽기도 어려운데 이해하는 건 말할 것도 없다는 분이 많지만

호주 출신 역사학자 크리스토퍼 클라크 교수가 재삼 확인을 해주어 마음이 가벼워집니다.

영국 언론으로부터 "From Prussia with Love" 라는 평가를 받았던 책의 표지

독일어로 번역되어 베를린 시내 서점에 놓인 책의 표지

그리고 한국어로 번역된 책의 표지.

강철왕국 프로이센
크리스토퍼 클라크 지음·박병화 옮김

이 책 헤겔과 마르크스 엥겔스에 관련 부분을 읽으면 번역을 이렇게도 잘하는구나 참으로 감탄하게 됩니다.

손석춘 선생의 '디어 맑스'에 소개된

1840년대 슐레지엔 방직공장,

프로이센 프리드리히 2세가 오스트리아로마리아 테레지아로부터 차지한 슐레지엔지방의 방직업

Guten Abent, Prof. Hegel, 그리고 디어 맑스

뇌하수체 — Wed, 10 Jun 2026 23:42:45 +0900

1770년생 헤겔, 1818년생 카알 마르크스,

출생년 생몰년 궁금하지 않았고, 그 전기(biography) 찾아볼 생각 전혀 없었던,

정신현상학이니 역사철학이니, 신성가족이니 도이치 이데올로기니, 도무지 이해할 수 없었던 글을 쓴

불세출의 사상가이며, 자상한 아버지들입니다. 근대 철학의 이 두 거목은 혼외자를 둔 공통점도 있지만

한 사람은, 물려받을 재산이 별로 없는 빈한한 게르만계, 다른 한 사람은, 다소 부유한 유대계 독일인.

세상을 떠난 철학자들이 저승에서 돌아와

자신의 철학이 현재 어떻게 받아들여 지고 있는지 보게 된다면 가장 놀랄 철학자가 헤겔일 것이라는

피터 싱거 교수의 너스레도 읽는 즐거움을 더합니다만,

1960년생 언론인, 모르는 순우리말 낱말을 많이 써서 가독성을 현저히 떨어드린다고 독자들로부터 원성을 적쟎히 샀을,

한겨레 손석춘선생이 프리드리히 엥겔스의 눈으로 그려낸 마르크스의 전기(biography)를 뒤늦게나마 읽을 수 있어 행복합니다.

맑스의 삶과 사상을 팩션소설로 만나다…‘디어 맑스’ (투데이신문, 2018.6.8, 김도양 기자)

ⓒ시대의창

【투데이신문 김도양 기자】 <자본론>으로 대표되는 맑시즘의 창시자 칼 맑스의 탄생 200주년을 맞아 관련 서적이 대거 출간되고 있다. 이 가운데 맑스의 연대기를 소설 형식으로 풀어낸 책이 있어 눈길을 끈다.

<디어 맑스>는 언론인 손석춘이 맑스의 사상적 동반자였던 엥겔스의 입을 빌려 편지 형식으로 써 내려간 평전이자 팩션이다.

이 소설 속 편지를 쓰는 엥겔스는 ‘청년헤겔학파’를 통해 맑스의 존재를 알게 되고 ‘라인신문’에서 일하는 맑스를 찾아가 만난다. 맑스를 바라보는 그의 시선에는 선망과 질투가 뒤섞인 미묘한 감정이 묻어 있다.

저자는 이렇듯 생생한 목소리로 맑스가 거쳤던 굵직굵직한 사건들을 하나씩 풀어낸다. 맑스가 ‘프롤레타리아트’라는 말을 만들어낸 사건을 비롯해, 각종 저서들과 역작 <자본론>을 써가는 과정까지 친구에 대한 애정이 가득 담긴 문체로 맑스의 연대기를 읊어간다.

그렇다면 저자가 19세기에 등장한 오래된 사상가를 지금 이 시점에 다시 소환하는 까닭은 무엇일까.

이에 대해 저자는 신자유주의가 초래한 양극화, 부조리한 착취 구조가 만연한 현대 사회에서 맑스의 생애가 보여주는 ‘변증법적’ 울림이 여전히 유효하기 때문이라고 말한다.

또한 이데올로기 논쟁이 끝나지 않은 한국 사회에서 ‘붉은 악마’로 내몰리고 있는 맑스의 ‘민낯’을 드러내고 싶었다고 덧붙인다.

이에 저자는 ‘수염 없는 맑스’를 콘셉트로 내세운다. 맑스를 생각하면 반사적으로 떠오르는 덥수룩한 수염의 박제된 맑스 대신 우정과 사랑을 나눴던 ‘인간 맑스’를 재조명했다는 설명이다.

지금까지 맑스의 사상과 삶에 관심은 있었지만 어렵고 멀게만 느껴져 접근하지 못했다면 <디어 맑스>를 통해 그에게 한층 가까워지는 계기를 만들어보면 어떨까.

대학 초년생 시절 읽었던 쇼펜하우어를 다시 만나니

뇌하수체 — Wed, 3 Jun 2026 00:06:04 +0900

현대 심리학 또는 신경과학은, 꿈은 기억되기 힘든 것, 선명하게 기억된다는 램(RAM) 수면 중의 꿈 또한 며칠 지나면 마찬가지,

대략 이런 듯 합니다만, 오늘 아침 눈을 뜨니 어제 보고 온 책, 꼭 정독을 하라 꿈결속 속삭임처럼 다가옵니다.

모든 것에는 이유가 있다 | 충족이유율의 네 가지 근원에 관하여

저자 : 아르투어 쇼펜하우어 번역 : 누리번 (발행일 : 2026년 04월 21일)

대학 초년생 시절 삼중당 문고 '의지와 표상으로서의 세계'를 읽고 놀라 흥분했던 기억은 아직도 생생한데

그 책 앞부분에 서문처럼 붙어있던 글 '충족이유율의 네 가지 근원'을 하루종일 읽어보라는 것이 아마도 지난 밤 꿈의 잔영.

그래서 오전 일찍, 밥을 굶고, 도서관에서, 전투부터 시작.

'충족이유율'이나 칸트 인식론이 쉬울 턱이 없으므로 참고문헌부터 모으다 보니

쇼펜하우어 :쇼펜하우어와 철학의 격동시대 / 뤼디거 자프란스키 지음 ; 정상원 옮김

서울 : 이화북스, 2020

1945년생 뤼디거 사프란스키 선생이 철학에 '역사'를 집어넣은 헤겔과 다른 길을 간, 쇼펜하우어를 말한 것을 봅니다.

쇼펜하우어, 1848년 프랑크푸르트, 60대, 가족없이, 푸들을 키우는. 자유로운 영혼, 이자소득자의 불안을 애틋하게 지적합니다.

미네르바의 부엉이와 헤겔 좌파(Hegelian Left)

뇌하수체 — Tue, 30 Sep 2025 17:22:16 +0900

#. 1

"철학사에서 가장 아름다운 은유(one of the most beautiful metaphors of the history of philosophy)" 라고 평가되는, 헤겔 법철학 서문에 나오는 '미네르바의 부엉이' 입니다.

(영문 번역)

"When philosophy paints its grey in grey, one form of life has become old, and by means of grey it cannot be rejuvenated, but only known. The owl of Minerva takes its flight only when the shades of night are gathering."

(독문)

„Wenn die Philosophie ihr Grau in Grau malt, dann ist eine Gestalt des Lebens alt geworden, und mit Grau in Grau lässt sie sich nicht verjüngen, sondern nur erkennen; die Eule der Minerva beginnt erst mit der einbrechenden Dämmerung ihren Flug.“

#. 2

기독교 신학자 겸 철학자 김균진 교수의 헤겔 좌파 (The Young Hegelians, or Left Hegelians, or the Hegelian Left; Die Junghegelianer oder Linkshegelianer oder Hegelsche Linke)에 관한 뛰어난 저서를 일별하고 나니, 오래 전, 뜻을 알고 읽었는지, 뜻도 모르고 읽었는지, '청년헤겔주의자'로 읽었던 헤겔 좌파 학자들과 함께 까맣게 잊고 있었던 표현 '미네르바의 부엉이'가 가물가물 생각납니다.

출처 : 베리타스(2023. 5. 24, by 김진한 jhkim@veritas.kr)

헤겔 철학의 양면성에서 갈라진 헤겔 좌파

김균진 연세대 명예교수, 『헤겔 좌파 연구』 출간돼

연세대 김균진 명예교수(혜암신학연구소 소장)가 신간 『헤겔의 좌파연구』(새물결플러스)를 펴냈다. 『헤겔의 역사철학』을 펴낸지 꼭 2년만이다. 이 책은 헤겔 철학이 우파, 좌파로 분열된 원인으로 헤겔 철학의 변증법적 양면성을 지목한다.

그에 따르면 먼저 헤겔 철학의 정수인 변증법을 나타내는 대표적인 개념인 '지양'을 헤겔 우파는 고양하다, 보존하다는 의미로 받아들인 반면 헤겔 좌파는 폐기하다, 지양하다는 의미로 수용한다. 이에 우파는 보수적 ·반동적 측면을 강화했고 좌파는 혁명적 성격을 극단화했다.

헤겔 철학의 양면성은 철학과 현실의 관계에서도 나타나는데 헤겔 철학은 단지 주어진 현실을 반영하는 "회색에 회색을 칠하는" 학문으로 파악된 반면 주어진 현실에 순응하지 않고 현실의 부정적인 것을 부정하는 부정의 학문으로 파악됐다. 헤겔 좌파는 후자의 입장이었다.

헤겔 학파를 분열시킨 또 하나의 중요한 양면성은 기독교 종교와 철학의 종합에 있었다. 이러한 헤겔의 시도는 종교와 신학을 실현하는 것으로 보일 수도 있고 종교와 신학을 철학적 개념으로 폐기하는 것으로 보일 수 있었다는 게 저자의 설명이다.

실제로 해겔 좌파는 헤겔이 시도한 기독교 종교와 국가의 화해를 거부하는데 마르크스는 헤겔의 국가철학을 거부하였고 키에르케고르는 헤겔의 종교철학과 국가와 기독교 종교와 철학의 종합을 거부했다. 대표적인 해겔 좌파 포이어바흐 역시 헤겔의 종합 체계를 거부했다. 저자에 의하면 포이어바흐는 기독교의 본질을 감성적 인간으로 환원한 반면 마르크스는 그것을 사회적 현실의 모순으로, 키에르케고르는 기독교의 본질을 신앙의 역설로 환원한다.

이 책은 대표적인 헤겔 좌파 포이어바흐, 막스, 키에르케고르, 니체 등의 사상을 소개하는데 그치지 않고 신학자의 입장에서 각 사상의 무신론적인 계기와 주요 주장을 비판적으로 수용한다. 관념론에 반동을 선언하며 인간학적 유물론을 주창한 포이어바흐는 인간의 '의존 감정'을 하나님과 동일시하며 종교의 본질을 자연에 대한 절대 의존으로 규정한다. 기독교의 본질이 하나님에 대한 절대의존감정이라고 주장한 슐라이어마허는 틀렸고 절대자에 대한 의존 감정은 실은 "나 자신의 본질, 나 자신의 충동과 소원과 관심에 대한 의존에 불과하다"는 것이었다.

특히 포이어바흐는 헤겔의 철학을 거꾸로 세우면서 그 체계의 붕괴를 꾀하는데 헤겔의 '정신으로서의 하나님'을 인간의 상상에서 나온 '환상적 존재' 내지 투사물로 규정함으로써 헤겔 철학 전체를 부정한다. 하나님을 인간의 감정의 투사물 또는 환상으로 치부하는 포이어바흐의 무신론에 저자는 때로는 논리적 비약을 질타하면서도 비판적 수용을 마다하지 않는다.

저자는 "종교는 "인간적 욕구의 산물"이요 "이기심의 산물"이라는 포이어바흐의 말을 한국 개신교회는 깊이 성찰해야 할 것이다. 기독교 종교를 지키고자 하는 자들에 의해 도리어 기독교가 부정된다는 포이어바흐의 말은 오늘 한국 개신교회 문제성의 핵심을 찌른다. 오늘 한국 개신교회의 현실을 바라볼 때 종교는 인간의 "이기심의 산물"이라는 포이어바흐의 말을 누가 부인할 수 있겠는가!"라고 일갈했다.

마찬가지로 마르크스, 키에르케고르, 니체 등의 핵심 사상을 소개하며 이들의 사상을 비판적으로 수용한다. 저자는 이들 헤겔 좌파들의 사상을 소개하는 일에 집중하면서도 헤갤 좌파의 길을 열어준 사상가나 헤겔 좌파에 영향을 준 사상도 빠짐없이 살피려고 노력했다.

총 958페이지에 이르는 신간 『헤겔의 좌파 연구』를 펴낸 저자는 "헤겔 좌파의 정신적 위대함에 감탄하지 않을 수 없다. 물론 그들의 모든 생각에 다 동의하지는 않는다. 그러나 그들은 나름의 입장에서 성실히 연구하고 사회적 소외와 고독과 가난과 질병과 비웃음에도 불구하고 한 치의 양보 없이 주어진 사명에 충실했다. 그들은 나름의 일면성과 문제점에도 불구하고 역사에 길이 남을 위대한 인물들이 되었다. 무신론자, 적그리스도, 허망한 유토피아주의자라고 비판을 받을지라도 그들은 역사에 길이 남을 것이다"라고 책의 머리말에 남겼다.

저자 김균진 연세대 명예교수는 부산상업고등학교(현 개성고등학교)에 다니면서 목회소명을 받았고, 한신대학교 신학과를 졸업한 후에 연세대학교 대학원 철학과에서 석사학위(M. A.), 독일의 튀빙겐 대학교에서 몰트만 교수의 지도로 신학박사 학위(Dr. theol.)를 받았다. 1977년부터 연세대학교 신과대학과 연합신학대학원 교수로 재직했다. 현재 연세대학교 연합신학대학원 명예교수로 있으며 초대소장 이장식 한신대 명예교수의 뒤를 이어 혜암신학연구소 2대 소장으로 활동하고 있다.

실천이성비판, Diskursethik (Discourse ethics), 바울의 가시

뇌하수체 — Sun, 28 Sep 2025 15:36:55 +0900

# 1.

출처 : From Wikipedia, the free encyclopedia

The Critique of Practical Reason (Kritik der praktischen Vernunft) is the second of Immanuel Kant's three critiques, published in 1788. Hence, it is sometimes referred to as the "second critique". It follows on from Kant's first critique, the Critique of Pure Reason, and is one of his major works on moral philosophy. While Kant had already published one significant work in moral philosophy, the Groundwork of the Metaphysics of Morals (1785), the Critique of Practical Reason was intended to develop his account of the will as determinable by (or able to act from) the moral law alone, place his ethical views within the larger framework of his system of critical philosophy, and expand on certain themes in his moral philosophy such as the feeling of respect for the moral law and the concept of the highest good.

# 2.

출처 : From Wikipedia, the free encyclopedia

Discourse ethics is a philosophical theory of morality, attempting to update Kantian ethics for modern egalitarian intuitions and social epistemology. The theory originated with German philosophers Jürgen Habermas and Karl-Otto Apel, and variations have been used by Frank Van Dun and Habermas' student Hans-Hermann Hoppe .Kant extracted moral principles from the necessities forced upon a rational subject reflecting on the world. Habermas extracted moral principles from the necessities forced upon individuals engaged in the discursive justification of validity claims, from the inescapable presuppositions of communication and argumentation The simplest form of discourse ethics is Habermas' "Principle of Universalization", which holds that a moral norm "is valid just in case the foreseeable consequences and side-effects of its general observance for the interests and value-orientations of each individual could be jointly accepted by all concerned without coercion."

Discourse ethics is a possible grounding for critical theory. In that context, it argues that immoral social ills arise through stymied discourse, wherein certain participants cannot or do not submit their views for rational deliberation. It is also a possible approach to the management of science. That approach is primarily popular in Europe, in part because Europeans prefer rule-based social adaption to technological progress, whereas Americans prefer utilitarian approaches.

# 3.

출처 : 문화저널21 (2018. 9. 10)

[손봉호의 시대읽기] 동성애는 하나의 ‘가시’

성경을 절대적인 하나님의 말씀으로 받아들이는 그리스도인들이 오늘의 세계에서 당면한 가장 난처한 문제 중 하나가 동성애가 아닌가 한다.

구약 성경뿐만 아니라 신약 성경도 분명히 동성애를 큰 죄악으로 보고 있다. 거기다가 비그리스도인들 상당수도 동성애는 미풍양속에 어긋나며 자연스럽지 못하고, 순수하고 정상적인 사랑이 아니고, 동성애자가 늘어나면 우리가 지금까지 알고 있는 것과는 다른 형태의 가정이 생겨날 것이라 하여 반대한다.

그러나 다른 한편 대부분의 선진국에서는 동성애자들을 비도덕적으로 보지 않을 뿐 아니라 마땅히 보호해야 할 소수자로 보고, 그들을 차별대우하는 것은 장애인의 인권을 무시하는 것 못지않게 정의에 어긋나고 시대착오적이라고 비난한다.

거기다가 문제를 더욱 복잡하게 하는 것은 기독교 안에서도 동성애를 인정하는 교단과 신학자들이 있고 동성 간의 결혼을 허용할 뿐 아니라 동성 결혼식을 주례하며 심지어 동성 간 결혼한 사람들이 성직을 갖는 것도 허용하는 교단이 있다는 사실이다. 마치 살인을 정죄하고 금지하듯 기독교 교파나 신학자들이 모두 동성애를 반대한다면 그나마 입장 설정이 쉬울 텐데 그렇지 않으니 동성애를 반대하는 사람들의 처신이 더욱 난감해지는 것이다.

동성애를 인정할 것인가 반대할 것인가는 주로 동성애가 선천적인가 후천적인가 하는 것에 달려 있다고 생각한다. 만약 동성애가 선천적이라면 그런 경향을 가진 사람들을 비판할 수 없다. 자신의 책임이 아닌 일로 비난 받는 것은 억울하다. 칸트가 주장했듯 모든 당위(當爲, Sollen) 혹은 책임은 가능성 (Können)을 전제한다. 김 씨가 날지 못한다 하여 그를 비난할 수는 없다. 비록 동성애가 자연스럽지 못하고 비정상적이라 하더라도 선천적인 원인에 의한 것이라면 아무도 그것을 비난하거나 비판할 수 없다. 그것은 여자를 차별대우하는 것 못지않은 잘못일 것이다.

동성애를 반대하는 입장은 동성애가 후천적이란 전제에 근거한다. 비정상적인 양육, 좋지 못한 영향, 잘못된 문화, 건전하지 못한 상상 등 비유전적인 원인 때문에 생겨나는 성향이라고 보는 것이다. 마치 도박에 중독이 된 것같이 자신도 제어할 수 없는 비정상적인 충동에 사로잡힌 사람들로 취급하는 것이다. 도박 중독자는 자신을 제어할 수 없지만 그렇게 된 것에 대해서는 자신이 책임을 져야 한다. 동성애도 그와 비슷하다는 것이다.

그런데 문제는 아직도 이 문제가 확실하게 해결되지 않았다는 것이다. 심리학자들도 의견이 분분하다. 사회에 따라서 동성애자의 수가 다른 것을 보면 사회문화적 요소가 작용하는 것이 사실인 것 같다. 동성애를 자연에 어긋나는 것으로 취급한 과거에는 동서를 막론하고 동성애자가 없었거나 거의 없었다는 사실, 영국 같은 나라는 청소년들을 성별로 따로 수용하는 기숙사가 많기에 다른 나라들보다 동성애자가 많다는 사실 등을 고려하면 동성애가 상당할 정도로 후천적이란 주장이 맞는 것 같다. 그러나 동성애는 생물학적인 현상이라고 주장하는 전문가들도 상당수에 이르기 때문에 비전문가들은 혼란스러울 수밖에 없다.

그런데 만약 동성애가 선천적이란 것이 확실하다면 교회는 어떻게 이에 대처할 것인가? 동성애를 죄악시하는 성경을 비과학적이고 케케묵은 편견으로 가득 차 있다고 무시해 버릴 수 있겠는가? 그렇게 하면 성경의 다른 가르침도 권위를 상당할 정도로 상실하게 될 것이고, 복음의 기본 요소들도 상대화되고 말 것이다. 그렇게 되면 교회가 심각한 위기에 직면할 수 있다.

또 하나의 대안은 여자는 기도나 예언을 할 때 반드시 머리에 무엇을 써야 한다는 고린도전서 11장의 지적처럼 성경의 동성애 금지도 그 시대의 특수한 상황을 반영하는 것으로 취급하는 것이다. 그 시대에는 금지했지만, 오늘날은 허용해도 괜찮다고 해석하는 것이다. 그러나 그런 해석은 별로 자연스럽지 못하다. 오늘날 여자들은 중요한 행사에 반드시 머리에 무엇을 써야 한다는 주장은 찾아보기 힘들지만, 동성애를 반대하는 사람들은 아직도 많다. 그러므로 그 두 가지를 비슷한 것으로 취급하는 것은 자연스럽지 않다.

그보다 조금 덜 부자연스런 해결은 동성애를 바울 사도가 가졌던 ‘육체의 가시’(고후 12:7)와 비슷한 것으로 취급하는 것이다. 바울의 가시가 무엇이었는지 분명하지는 않지만 적어도 그것은 고통스러운 것이었고 바울이 원하지 않았던 것임은 분명하다. 바울은 그것을 제거해 달라고 기도했지만, 하나님은 그의 기도에 응답하시지 않았고, 바울은 일생 그 가시를 육체에 지닌 채 살아야 했다.

만약 동성애가 선천적이고 그리스도인이 그런 성향을 가지고 태어났다면 그는 그 충동이 요구하는 대로 동성과 결혼하거나 성관계를 가질 것이 아니라 바울이 육체의 가시를 그대로 품고 고통을 참은 것처럼 그런 성향을 억제하며 살아야 한다. 그리고 주위의 다른 그리스도인들은 그런 동성애자들을 정죄하거나 비정상적인 사람들로 차별대우할 것이 아니라 오히려 고통스러운 육체의 ‘가시’를 참고 견디는 사람으로 동정하고 이해하며 위로해야 한다.

만약 동성애가 선천적이라면 성경의 권위를 믿는 그리스도인들에게 주어진 대안은 이것밖에 없지 않을까 한다. 그리고 동성애의 원인이 확실하게 밝혀지지 않은 지금에라도 그리스도인들은 동성애자들을 정죄하고 멀리하기보다는 그들의 고통에 동정하는 태도를 보여야 하지 않을까 한다.

비트겐슈타인(2) : ‘은중과 상연’ 그리고 ‘영례과 종희’ 사이

뇌하수체 — Sun, 28 Sep 2025 01:43:05 +0900

JTBC 토일드라마 '백번의 추억' 출연자들의 연기가 엄청납니다. 김다미 신예은 허남준 이원정 연기는 말할 것도 없고, 김태빈(어린이) 박지윤(어린이) 오은서(어린이) 김지현 이민지 박예니 정보민 오우리 오승백 신문성 등 연기자들의 연기에 디테일이 살아 숨쉬는 느낌이 일품입니다.

이 재미있고 (한편으로는 조마조마 하면서도) 흥미진진하게 이야기를 풀어가는 드라마가, 가령 종영을 하고 보니, 결국 ‘영례과 종희’에 관한 이야기였던 것이라면, 아아 그렇다면, 얼마전 종영한 넷플릭스의 '은중과 상연'의 얘기와는 어떤 차이가 있는 것일까, 문득 생각하게 됩니다. 그 두 드라마가 그려내는 ‘은중과 상연’, 그리고 ‘영례과 종희’ 사이에는 어떤 모종의 '거리'가 있는 것일까, 아니면 거기에는 도데체가 '거리'라는 것이 있을 수 없는, 본질적으로 그저 같은 관계인 것인가.

Wenn man nicht erkennen kann (모르겠다 싶을 때는) ...

다른 이가 쓴 글(동아일보, by 김태언 기자)에서 실마리를 찾게 됩니다.

“상연아 사랑해” 눈물의 한마디…넷플릭스 ‘은중과 상연’이 남긴 울림

동아일보
업데이트 2025년 9월 25일 17시 19분

“나 죽는대.”

10년 전 절연한 친구가 찾아와 대뜸 이런 말을 꺼낸다. 그러면서 스위스행 비행기표를 건네더니 시한부 선고를 받았다며 이런 부탁을 한다.

“맞아, 안락사.” “거기에 나랑 같이 가주지 않을래?”

12일 공개한 넷플릭스 시리즈 ‘은중과 상연’은 이렇게 시작한다. 15부작인 드라마는 서로를 가장 좋아하면서도 질투하고 미워하는 은중(김고은)과 상연(박지현)의 30년 서사를 다뤘다. 대규모 제작비가 투자된 작품이 아님에도, 공개 약 일주일 만에 국내 넷플릭스 시리즈 1위와 지난주 글로벌 TV쇼 비영어 부문 5위를 차지했다. 섬세한 각본과 연출, 그리고 두 배우의 열연 덕이다. 치열한 관계극의 중심에 선 두 주인공인 배우 김고은(34)과 박지현(31)을 22, 25일 만났다.

극에서 은중은 비범하진 않아도 스스로를 사랑할 줄 안다. 상연은 능력이 뛰어나지만 자신을 혐오한다. 상연은 모두에게 사랑받는 은중 앞에서 초라해졌고, 그런 복잡한 마음은 드라마틱한 배신으로 이어진다.

자칫 억지스럽게 느껴질 수도 있는 이야기는 박지현의 연기로 설득력을 얻었다. 나쁘게만 보일 수도 있었던 캐릭터지만, 그의 자연스러운 연기 덕에 상연의 외로움과 결핍을 이해할 수 있게 된다.

“은중이는 그 자체로도 이해해줄 수 있는 역할이지만, 상연이는 시청자들이 그 안을 들여다 봐줘야 하는 수고로움이 필요한 역할이죠. 그런데 그 개연성을 박지현이란 배우가 잘 표현해낸 것 같아요.”(김고은)

이렇게 박지현의 연기가 빛날 수 있던 건 김고은 덕이기도 하다. 보는 이가 자연스럽게 감정을 이입하는 건 은중이기에, 김고은은 은중의 평범함을 흔들림 없이 구현해야 했다.

“언니는 너무나 우뚝 서 있는 바위였고, 저는 그 바위에 계란도 돌도 던져보는 사람이었어요. 그 덕에 배우로서 해볼 수 있는 모든 연기를 다 해봤죠. 제가 받는 칭찬은 김고은의 것이라고 생각해요.”(박지현)

김고은 연기의 절실함은 배우의 개인사와도 맞닿아 있다. 김고은은 출연 결정에 대해 “작가가 ‘조력 사망’을 담고 싶다고 하셨고, 그에 마음이 움직였다”며 “쉽게 할 수 없는 이야기가 만들어지는 것에 대한 반가움이 컸다”고 했다. 실제로 ‘은중과 상연’을 촬영하던 2023년 즈음에 그의 친구 몇몇이 세상을 떠났다고 한다. 김고은은 “작품을 만난 시기가 참 신기했다”며 “슬픔에만 빠져있을 법한 시기에 올바르게 감정들을 쓸 수 있어서 ‘죽으라는 법은 없구나’하는 느낌까지 받을 정도였다”고 했다.

“20대 전부를 함께 했던 친구들이었어요. 배우로서 인정받지 못했던 순간들이 많았는데, 그때마다 ‘고은아, 너는 정말 특별해’라고 말해주던 이들이었거든요. 이 작품을 찍으면서 소중했던 그 친구들이 많이 떠올랐어요.”

두 배우는 은중과 상연의 관계를 ‘우정’으로만 정의하진 않았다. 서로를 “그저 유일한 존재”라고 생각했다는 박지현과 “깊은 사랑이 있는 관계”라고 생각했다는 김고은. 그렇기에 30년이란 긴 여정을 지나 은중은 끝내 상연을 용서한다. 김고은은 “이 작품은 온전히 한 사람을 다 받아낸 은중의 이야기로도 보인다”며 “어렵겠지만 한 번쯤은 그런 관계를 경험해봐도 좋겠다”고 했다.

작품 속 두 사람의 끝은 예고된 대로 스위스로 향한다. 최종본엔 편집돼 담기지 않은 장면 중 하나는 상연의 마지막을 지키던 은중이 ‘상연아 사랑해’라고 말하는 순간. 박지현은 인터뷰 도중 이 연기를 할 당시를 회상하며 울음을 터뜨리기도 했다. 그는 빨개진 눈을 훔치며 “누구에게도 사랑한다는 말을 들어보지 못했던 상연이는 그 한 마디를 평생 갈망했을 것 같다”며 “‘나도 사랑한다’고 은중에게 화답하고 싶었다”는 뒷이야기를 전했다.

상연이 떠난 뒤 작품은 ‘남겨진 자’ 은중의 시점으로 마무리된다. 상연과의 동행을 마친 은중은 어떻게 지내고 있을까. 김고은은 “잘 살고 있을 것”이라고 확신했다.

“은중이는 상연이와의 동행을 선택할 때부터 이미 자신을 잘 지킬 줄 아는 친구였어요. 이 일을 아프고 슬프게만 받아들이진 않을 거예요. 마지막으로 상연이를 잘 보내줄 수 있어서 감사하다고, 은중이는 그렇게 생각할 거예요.”

김태언 기자 beborn@donga.com